Veo el pasado como una forma de locura. El futuro es amenazador o ficticio: mañana ocurre siempre hoy. Sólo el presente puede sostener la vida. Caótico, amenazado por el futuro, enrarecido de nostalgias, el tiempo presente contiene desgraciadamente demasiadas trazas del pasado y no puede detener el futuro: es decir, el presente no puede dejar de ocurrir a cada instante. Una cronología es la nostalgia hecha crónica, enferma de fechas.
Guillermo Cabrera Infante
O
(FCE, Madrid, 1998)