lunes, 30 de diciembre de 2013

Notita para decir adiós al año...

Ser siempre fiel a sí mismo requiere un esfuerzo incesante, ya que esa actitud no es perdonada por la comunidad.

Sergio Pitol
Adicción a los ingleses
(Ed. Lectorum, México, 2002)

viernes, 27 de diciembre de 2013

Siempre en el punto de salida...

Sé que la poesía es liberarse de las construcciones de sí que son las obras, hacer de ellas la llama que las consume, amar, primero y sobre todo, la luz de esa llama: pero esta certeza es sólo una ruta en la que, indefinidamente, me encuentro en el punto de salida... (...) No he resuelto nada, y justamente es por eso que sigo siendo escritor, porque escribir es la leña que se acumula, y no la llama que, por instantes, entre el humo, comienza.

Yves Bonnefoy
El territorio interior
(Ed. Sexto Piso, México, 2013)

domingo, 22 de diciembre de 2013

Nunca hay mejores motivos...

Me paseaba con mi terrible secreto a cuestas (...). Para un criminal, semejante situación no resulta natural y casi diría que es ofensiva. (...) sentí deseos de desahogarme de alguna manera, de burlarme de la gente, de revelarle a quemarropa mi secreto, de hacer algo... excepcional. Por eso escribí esta novela.

Anton Chéjov
Un drama de caza
(Ed. Lectorum, México, 2002)

sábado, 21 de diciembre de 2013

Pérdida de energía y sustancia...

Las vanguardias se han convertido, a partir de la segunda guerra mundial, en un ritual tedioso y perfectamente conservador, no sólo desde el punto de vista del gusto dominante, sino incluso de las más groseras estrategias comerciales. Como tal, el fenómeno cultural moderno de las vanguardias ha perdido toda energía y toda sustancia radical.

Eduardo Subirats
La crisis de las vanguardias
y la cultura moderna
(Ediciones Libertarias, Madrid, 1985)

viernes, 20 de diciembre de 2013

La novela en un hilo...

Toda novela es una última esperanza: más allá de sus límites no se mira sino penumbra y precipicio. ¿Cómo, pues, no escribirla con la vida en un hilo?

Xavier Velasco
"Huellas de narrador"
incluido en
Nueva novela latinoamericana:
Homenaje a Carlos Fuentes
(El Colegio Nacional/ CONACULTA, México, 2013)

jueves, 19 de diciembre de 2013

Descanse en paz, 'Mago'...

Por si algo hiciera falta para hacer este año que termina más miserable de lo que ya es, se tenía que morir don Pedro -el único y verdadero 'Mago'- Septién. Descanse en paz, maestro, de parte de quien mucho le debe por su amor al "ajedrez de los deportes de conjunto", el beisbol (y al box, por supuesto).

miércoles, 18 de diciembre de 2013

Aunque nos pasen la factura...

La vida es una especie de restaurante caro donde siempre terminan pasando la factura, sin que por ello sea forzoso renegar de lo que se ha saboreado con felicidad o placer.

Arturo Pérez-Reverte
La tabla de Flandes
(Alfaguara, México, 1992)

martes, 17 de diciembre de 2013

Hartos de ver y del viento...

Porque aquí vivimos entre las sombras y el corazón está harto de verlas, y estamos aquí en el viento, como ropa que se seca, y el corazón está harto del viento.

Robert Louis Stevenson
Fábulas
(Ed. Lectorum, México, 2010)

lunes, 16 de diciembre de 2013

Lo que nos decimos todos...

Los funcionarios, ahora y acá, no prometen la muerte. Solamente, en silencio y susurro, la constatan. La mayoría piensa que es culpa de otros: extranjeros, maleantes, revoltosos o, en el mejor de los casos, funcionarios más empoderados y afortunados que ellos mismos.
     Este es un trabajo que, como todos, alguien tiene que hacer.
     Y mejor nosotros que ellos, nos decimos todos.

Antonio Ortuño
La fila india
(Ed. Océano, México-España, 2013)

domingo, 15 de diciembre de 2013

Apropiado para estos días...

Simón conocía demasiado bien el alma de los poderosos, especialmente la de los que han alcanzado el poder por azar de su nacimiento o por herencia familiar, como para saber cuanto les gusta exhibir su ignorancia y hasta desvelar su flaqueza.

Jean-Claude Carrière
Simón el mago
(Editorial Juventud, Barcelona, 1995)

sábado, 14 de diciembre de 2013

De la impura vida del escritor...

El capricho es lo que hay en el fondo de la naturaleza de un escritor, exploraciones, fijaciones, aislamiento, malignidad, fetichismo, austeridad, frivolidad, perplejidad, infantilismo, etcétera. La nariz en la costura de la prenda interior... esa es la naturaleza de la vida del escritor. Impureza.

Philip Roth
Engaño
(Seix Barral, México, 2009)

viernes, 13 de diciembre de 2013

La resplandeciente verdad de cada día...

Las muertes, las pequeñas muertes, las otras: las que no se ven ni se tocan, las que no huelen ni se revelan, las que nadie encajona o entierra, no se pierden. Van poblándonos el fondo de los ojos hasta que, iluminados por ellas, aprendemos a ver la resplandeciente verdad de cada día sobre este mundo.

Jorge Paolantonio
Algo en el aire
(Seix Barral, Buenos Aires, 2004)

jueves, 12 de diciembre de 2013

De lo mortalmente triste y más...

En todas las cosas terrestres hay un limo o resabio que acaba por asquearnos y los escasos objetos que, por casualidad, poseen la perfección son mortalmente tristes. (...) Tiene que existir en alguna parte algo más perfecto que nosotros, un Bien cuya presencia nos confunde y cuya ausencia no podemos soportar.

Marguerite Yourcenar
Opus nigrum
(Alfaguara/ CONACULTA, México, 1990)

miércoles, 11 de diciembre de 2013

El olor, el pánico y lo inesperado...

Conocía el olor de la muerte y le tenía pánico, porque no podía anticiparlo. Lo que le asustaba no era la muerte o el hecho de morir, sino lo inesperado de ambas cosas.

Toni Morrison
Sula
(Ediciones B, Barcelona, 1993)

martes, 10 de diciembre de 2013

Como la voz de Carmen Mondragón...

No me arrepiento. No haría otra cosa que lo que he hecho. Y amaría a los mismos cabrones a los que he amado, puesto que mientras duró el amor nunca tuve tiempo de preguntarme cómo se comportarían mañana. Y amaría a los mismos caballeros, porque por muy efímera que haya sido la emoción y por muy cruel la separación, la muerte que me los ha quitado no me ha arrancado en absoluto su recuerdo, ni ha podido anular lo vivido.

Pino Cacucci
Nahui
(Editorial Planeta, México, 2008)

sábado, 30 de noviembre de 2013

Tercera postal desde Sicilia...

Existe una banalidad de lo atroz, de la crueldad, del sufrimiento; siempre ha existido, aunque nunca tan invasora y cargante como en nuestros días...

Leonardo Sciascia
La bruja y el capitán
(Tusquets Ed./ CONACULTA, México, 1990)

viernes, 29 de noviembre de 2013

Otra postal desde Sicilia...

La mentira es más fuerte que la verdad. Más fuerte que la vida. Se asienta en las raíces mismas del ser del hombre y echa sus frondas más allá de la vida.

Leonardo Sciascia
El consejo de Egipto
(Tusquets Editores, Barcelona, 1994)

jueves, 28 de noviembre de 2013

Una postal desde Sicilia...

Cabe sospechar que existe una constitución no escrita cuyo primer artículo rezaría: la seguridad del poder se basa en la inseguridad de los ciudadanos. (...) incluidos los que, al difundir la inseguridad, se creen seguros...

Leonardo Sciascia
El caballero y la muerte
(Tusquets Editores, México, 1991)

miércoles, 27 de noviembre de 2013

Lo que hay que esperar...

A partir del momento en que un gobierno experimenta la necesidad de prometer a sus súbditos, por medio de anuncios, la paz y la prosperidad, hay que mantenerse alerta y esperar que suceda todo lo contrario.

Ivo Andr
Un puente sobre el Drina
(Editorial Debate, Madrid, 1999)

viernes, 22 de noviembre de 2013

Hasta el día en que estalla...

La violencia ejercida día a día sobre un pueblo entero hace que escasee la palabra, que sea inútil. Lo que se dice es apariencia. Las palabras que se pueden decir son de hecho incapaces de contener la otra violencia, la que se acumula-acumula-acumula... hasta el día en que estalla en la calle frente al cielo apacible.

Tahar Ben Jelloun
Harruda
(Mondadori, Madrid, 1991)

jueves, 21 de noviembre de 2013

Milagrería y otras costumbres...

A nada se acostumbran los hombres con tanta facilidad como a los milagros cuando le han ocurrido una, dos, tres veces. ¡Sí! La naturaleza de los hombres es de ese tipo, que incluso se enojan cuando no se les depara continuamente aquello que parece haberles prometido un destino azaroso y pasajero.

Joseph Roth
Abril y otros cuentos
(Ficticia Editorial, México, 2012)

miércoles, 20 de noviembre de 2013

Hungry like the Wolf...

La poesía debe ser la única posibilidad de expresión y una necesidad continua, vital. El hombre debe estar condenado a hacer poesía, como el lobo a aullar. Sólo entonces es poeta.

Marina Tsvietáieva
Un espíritu prisionero
(Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, Barcelona, 1999)

lunes, 18 de noviembre de 2013

El placer más alto...

La función del artista es inventar y no comprobar.
(...)
La vida, con su realismo, echa siempre a perder la materia prima del arte.
El placer más alto en literatura es prestar realidad a lo inexistente.

Oscar Wilde
El alma del hombre bajo el socialismo
y notas periodísticas
(Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2010)

domingo, 17 de noviembre de 2013

El último (precioso) obstáculo...

La fantasía es un gusano que carcome e imprime unos surcos negros en vuestras frentes, es una fiebre que os impulsa a seguir corriendo adelante y cada vez más adelante, aun cuando este avanzar comience ahí donde acaba vuestra dicha. La fantasía es el último obstáculo en el camino hacia la felicidad.

Yevgueni Zamiatin
Nosotros
(Editorial Lectorum, Buenos Aires/ México, 2010)

sábado, 16 de noviembre de 2013

Un sano prejuicio...

Tengo el prejuicio de que la literatura no puede ser simple espectáculo: de que a menos que el escritor corra un riesgo personal -a menos que el libro haya sido para el escritor, en cierto modo, una aventura hacia lo desconocido; a menos que el escritor se haya planteado un problema personal de difícil solución; a menos que el libro acabado tenga que haber vencido una gran resistencia-, no merece la pena leer su obra. Y en mi opinión, desde el punto de vista del autor, tampoco merece la pena escribirla.

Jonathan Franzen
Más afuera
(Ed. salamandra, Barcelona, 2013)

jueves, 14 de noviembre de 2013

Ver a lo lejos desde dentro...

Es en el silencio de la escritura donde mejor habla la historia, y no en los discursos del mimetismo social. La poesía libera del sentido común, del sentido recto y del sentido único. Goza la máxima libertad de asociación, dirección, composición, extensión. La poesía aviva todo lo que toca. La poesía mira a lo lejos, pero desde dentro.

Saúl Yurkiévich
"La patria del poema"
incluido en
Poesía hispanoamericana contemporánea
Ensayos y poemas
Andrés Sánchez Robayna y Jordi Doce, editores
(Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2005)

lunes, 11 de noviembre de 2013

En caso de tener viaje en puerta...

En este mundo, compañeros, el pecado que paga su viaje puede viajar libremente y sin pasaporte; mientras que la virtud, si es pobre, es detenida en todas las fronteras.

Herman Melville
Moby Dick
(Alianza Editorial, Madrid, 2010)

viernes, 8 de noviembre de 2013

Reflejo de la conversación...

La literatura, en sus muchas vertientes, no es sino el reflejo de la buena conversación, pero la imitación se queda corta al lado del original en lo que a vida, libertad y efecto se refiere.

Robert Louis Stevenson
Memoria para el olvido
(FCE/ Siruela, México, 2008)

miércoles, 6 de noviembre de 2013

Todo, sin excepción...

Todo, sin excepción, incluso lo más bajo, una vez nombrado, aumenta su existencia, acentúa su independencia, se hace suntuoso.

Pascal Quignard
Las solidaridades misteriosas
(Sexto Piso/ CNCA/ Embajada de Francia en México, 2013)

viernes, 1 de noviembre de 2013

Falta, estupor, búsqueda y sentido...

Ser poeta es caer en la cuenta de que hay algo que falta y de que hay algo que buscar, y de que eso puede ser percibido y buscado sólo desde la poesía, con la poesía y en la poesía. El poeta joven padece en grado sumo el estupor de su ser y percibe que la poesía es el medio para llevar ese estupor hacia un sentido.

Guillermo Sheridan
Un corazón adicto
La vida de Ramón López Velarde
y otros ensayos afines
(Tusquets Editores, Colección Fábula, México, 2013)

miércoles, 23 de octubre de 2013

Sin ella no se puede vivir...

Pornografía sin novedad no es pornografía. Pornografía sin transgresión moral no es pornografía. Una sociedad moderna no puede imaginarse sin pornografía legal o ilegal.

Naief Yehya
Pornocultura
El espectro de la violencia
sexualizada en los medios
(Tusquets Editores, México, 2013)

sábado, 19 de octubre de 2013

Para evitar que todo parezca idiota...

Cuando se reflexiona demasiado todo termina por parecer idiota. Si reflexiono primero en lo que voy a escribir, me hago un enredo, y si me ocupo de eso demasiado tiempo, no escribo nada.

Thomas Bernhard
Tinieblas
Discursos, textos, entrevista
(Gedisa, Barcelona, 1987)

domingo, 13 de octubre de 2013

Para coincidir absolutamente...

Sin duda, si hay dos profesiones en las que no deberían existir envidias profesionales son la prostitución y la literatura.

William Faulkner
Ensayos y discursos
(Capitán Swing, Madrid, 2012)

viernes, 11 de octubre de 2013

Un poema de un buen compa y poeta...

Sé que alguna vez,
cuando se vaya desfigurando el tiempo
hasta volverse quizás una ciudad
más atrás de los romanos
y los amores de entonces,
su boca y mi boca
estarán tan perdidas por el suelo
que su amor será planta silvestre,
y mi boca se volverá más tierra aún
para el homenaje ese
de mirarle a usted crecer en mí.

Jorge Ochoa
Arte profética
Antología personal (1980-2010)
(Mantis Editores / IMCATUR, México, 2012)

domingo, 6 de octubre de 2013

La triste facilidad de cruzar una línea...

La política trata, al fin y al cabo, de gobierno, y de generar unos resultados que presuntamente beneficien a los que han emprendido la acción. Pero la delgada línea que separa el realismo político del cinismo moral es muy fácil de cruzar, y el precio de hacerlo, con el tiempo, acaba pagándose con un espacio político corrupto.

Tony Judt
con Timothy Snyder
Pensar el siglo XX
(Editorial Taurus, México, 2012)

viernes, 27 de septiembre de 2013

Lo cifrado en los libros...

La historia de un libro parece íntima y arcana, pero en ella se cifra a veces la de ciertos desasosiegos y esperanzas comunes que suele desdeñar la teoría.

Javier García-Galiano
La silla de Karpov
(Ficticia Editorial, México, 2012)

miércoles, 25 de septiembre de 2013

El verdadero horror...

El deseo lo cubre todo y cada quien busca un dique para tolerarlo. Tal vez, el mayor fantasma sea el que cada uno ha creado, el que cada uno ha dado vida desde los ecos mismos del horror, porque el verdadero horror está en el reconocimiento del cuerpo, en el reconocimiento del deseo y, peor aún, en la imposibilidad del goce.

Andrés de Luna
Rituales del deseo
Ensayos sobre el erotismo y sus consecuencias
(Ediciones B, México, 2013)

domingo, 22 de septiembre de 2013

Las ciudades inventadas...

No son las novelas las que imitan a las ciudades (sólo las malas novelas tratan de hacerlo y por eso fracasan) sino las ciudades las que terminan imitando a las grandes novelas que fingen imitarlas y en verdad las inventan.

Mario Vargas Llosa
El viaje a la ficción
El mundo de Juan Carlos Onetti
(Alfaguara, México, 2009)

jueves, 19 de septiembre de 2013

Un dar a luz...

Si tratamos al poema como un objeto, ya no podemos ver cómo adviene, como viene a su propia efectuación y llega a estar en el mundo para representar esta forma del universo. Ya no lo podemos ver porque ya no podríamos ver el trabajo poético mientras se hace. Yo diría entonces que el poema es eso: una efectuación, un dar a luz.

Franc Ducros
Claves poéticas de la Divina Comedia
(Ficticia Editorial / UV, México, 2011)

martes, 17 de septiembre de 2013

Hay que toparlos, de vez en cuando...

Entonces me topé con los decadentes. Los pioneros. Los que hicieron amalgama de juventud, excesos de cualquier tipo, ganas de alarmar, de reordenar el mundo; de hacer un violento divorcio con las generaciones previas, de ofrecer desmedido entusiasmo por lo que sigue; de presentar al mismo tiempo un reparo ético.

José Mariano Leyva
Perversos y pesimistas
Los escritores decadentes mexicanos
en el nacimiento de la modernidad
(Tusquets Editores, México, 2013)

viernes, 13 de septiembre de 2013

Más de cuantos se puede soportar...

Conozco a personas de supina necedad que hallan abiertas las puertas de editoriales y periódicos, y me temo que de éstos hay sueltos por nuestro país más de cuantos una sociedad bien ordenada puede soportar sin irse a pique.

Leonardo Sciascia
Para una memoria futura
(Tusquets Editores, México, 2013)

miércoles, 11 de septiembre de 2013

Para leer bien "instalados" aquí...

El terror, en nombre de cualquier ideología de equidad, libertad o justicia, trata de instalar la violencia como principio regulativo fundamental de la vida cotidiana. Eso es lo terrorífico del terror. incluso más allá de sus traumas corporales, de su promiscuidad espacial, de sus dramas de autosacrificio y de su rechazo de un humanismo recíproco.

Arjun Appadurai
El rechazo de las minorías
(Tusquets Editores, México, 2013)

lunes, 9 de septiembre de 2013

Mucho más apropiado...

El corazón de una coliflor o el centro ideal de una cebolla representarían un tributo más apropiado a las tareas de excavación poética que la corona de laurel.

Samuel Beckett
Proust
(Tusquets Editores, México, 2013)

sábado, 31 de agosto de 2013

Diálogo para acabar el mes...

-¿Cuánto pesa una bala?
-Depende...
-¿De qué?
-De la pena...

Susana Iglesias
Señorita Vodka
(Tusquets Editores, México, 2013)

viernes, 30 de agosto de 2013

El eterno punto débil...

Uno de los puntos débiles del escritor es que tiende a saber mucho sobre las representaciones de la realidad, pero tiene escasa experiencia directa de ella.

José Ovejero
Escritores delincuentes
(Alfaguara, México, 2011)

domingo, 25 de agosto de 2013

Y mucho muy airosa...

Cada vez es más difícil escribir como si no existiera una revolución digital desenvolviéndose, airosa, en los teclados y pantallas y cerebros y manos de nuestro entorno.

Cristina Rivera Garza
Los muertos indóciles
Necroescritura y desapropiación
(Tusquets Editores, México, 2013)

jueves, 22 de agosto de 2013

Y no hay otra cosa...

Todo lo que tenemos es el poema. Y el parloteo de unos intentos de desciframiento a menudo carentes de base.

George Steiner
La poesía del pensamiento.
Del helenismo a Celan.
(FCE / Siruela, México, 2012)

sábado, 10 de agosto de 2013

Las mejores son las peores...

La ironía del periodismo policial -quizá del periodismo en general- es que las mejores historias son las peores. Las calamidades y las tragedias son las historias por las que viven los periodistas...

Michael Connelly
Crónicas de sucesos
(Ediciones B, México, 2013)

domingo, 28 de julio de 2013

Hermosura de lo inminente...

Hay algo hermoso en los momentos en los que la gente se ve expulsada de sí misma por lo inminente...

Binyavanga Wainaina
Algún día escribiré sobre África
(Sexto Piso, México, 2013)

miércoles, 24 de julio de 2013

Un profundo juicio moral...

El asco no se limita sólo a una sensación estética (gusto horrible, mal olor, apariencia repugnante), sino que además con él resuena constantemente una dimensión ético-moral. (...) En otras palabras: quien siente algo como asqueroso, emite, o mejor, realiza con su cuerpo, instintiva y probablemente de forma inconsciente, un profundo juicio moral.

Florian Werner
La materia oscura
Historia cultural de la mierda
(Tusquets Editores, México, 2013)