Algo abierto, ilimitado, libre...

Yo quería investigar cosas, aprender cosas, pero no conseguía casar los medios de aprendizaje que me llegaban de forma natural con las expectativas de mis profesores. Para mí la búsqueda de conocimiento era pura libertad, era el derecho a declarar tus propias curiosidades y a desarrollarlas por medio de toda clase de libros. Yo estaba hecho para la biblioteca, no para las aulas. El aula era una cárcel de intereses ajenos. La biblioteca era algo abierto, ilimitado, libre. Yo me estaba descubriendo lentamente a mí mismo.

Ta-Nehisi Coates

Entre el mundo y yo

(Planeta/ Seix Barral, México, 2016)

Solamente parece...

Todas las poblaciones humanas son en cierto modo inmigrantes. Todos los enfrentamientos entre culturas en un lugar tienen el aspecto del típico resentimiento de los últimos que han llegado contra los que están a punto de llegar. Defender de la invasión la casa y los campos propios y las tumbas de los antepasados parece que es un derecho. Pero afirmar que se tiene la propiedad exclusiva -articular la colonización y el paisaje para formar un sentimiento de propiedad abstracto, eterno e inmutable- es ridículo.

Neal Ascherson

El mar Negro

Del siglo de Pericles a la actualidad

(Tusquets Editores, México, 2016)

Etiquetas y pasiones...

Los hombres pueden obrar correctamente basándose en una mezcla de motivos y con igual facilidad pueden cometer terribles errores y crímenes con la mejor de las intenciones, o sin ninguna intención. De ello no se deduce que las plagas que la humanidad abate sobre sí misma sean "naturales", o inevitables. Pero el asignar una responsabilidad por ellas -y así prevenirlas en el futuro- puede no ser siempre un asunto sencillo. En el mejor de los casos, las etiquetas y pasiones políticas simplifican y hacen tosca y parcial nuestra comprensión del comportamiento humano y sus motivos. En el peor, contribuyen obstinadamente a los males que con tanta confianza pretenden abordar.

Tony Judt

El peso de la responsabilidad

(Santillana/ Taurus, México, 2014)

Pudibundez...

Sigue habiendo generaciones muertas que hacen libros pudibundos. Incluso jóvenes: libros encantadores, sin poso alguno, sin noche. Sin silencio. Dicho de otro modo: sin auténtico autor. Libros de un día, de entretenimiento, de viaje. Pero no libros que se incrusten en el pensamiento y que hablen del duelo profundo de toda vida, el lugar común de todo pensamiento.

Marguerite Duras

Escribir

(Tusquets Ed., México, 1996)

Fallas y escapes...

Después de todo, la memoria no es un acto voluntario, es algo que ocurre a pesar de uno mismo, y cuando todo cambia permanentemente, es inevitable que la mente falle, que los recuerdos se escapen.

Paul Auster

El país de las últimas cosas

(Anagrama, Barcelona, 1994)

Misteriosas...

No escribiré más sobre iluminaciones porque son muy misteriosas y porque yo no las entiendo más de lo que puedan entenderlas mis lectores. Me fascinan, eso es todo. No puedo explicarlas, sólo puedo decir que, en mi caso, sobrevienen después de meses o años de luchar con un libro y luego transcurren muchos más meses y años hasta que el trabajo está terminado.

Carson McCullers

Iluminación y fulgor nocturno

(Planeta/ Seix Barral, México, 2017)

La misma cosa...

Cuando se trata de pasión, da igual revolcarse en las delicias del paraíso o las brasas del infierno. Al hundirse en ella, el demonio impide reconocer la diferencia. ¡Para el que brinca furioso Dionisio y Hades son la misma cosa! El buen dios y el dios de la locura y muerte van de la mano. Vagar en la profunda oscuridad es al mismo tiempo gozar de ella...

Adriana Abdó

Apreciable señor Wittgenstein

(Planeta/ Tusquets, México, 2017)